Sono sempre li, indispensabili, mai visti. Si insinuano trasparenti tra le risate, gli sguardi sufficienti. Studenti che arrotondano, manager licenziati e con figli a carico, anziani piegati da strani destini, appassionati. I camerieri sono l'umanità più interessante di quel groviglio di umanità che si incrociano... che sono i matrimoni, catalizzatori di vite intere... in cui tutti giungono, o quasi; da ogni dove, affrontando viaggi, sfogliando giorni di ferie, per mangiare, ballare, bere e celebrare il sogno che la vita possa essere certezza.
